|
给父亲理发 刘明礼 我很幸运,50多岁了,还有86岁的老父亲。尽管没在一起生活,但我隔天总会给父亲打个电话,20天保准回趟老家,住上两天，陪他说说话，给他理理发，帮他洗洗澡。对我来说，这就是最大的慰籍和幸福。 父亲这一辈子吃了不少苦。他3岁双亲见背，5岁便跟着我两个伯父出门讨饭，靠吃百家饭、穿百家衣长大。十二三岁那年，日本鬼子进村扫荡，要抢走家里仅有的半口袋高粱。父亲紧紧抱着口袋不放，被鬼子狠狠一脚踢在脸上，头部磕到墙角，血流如注。从此，父亲右眼几近失明，后脑勺留下了两公分的一块伤疤。解放后，父亲参加了工作，陆续有了我们5个孩子。他那微薄的薪水，只能勉强维持生计，有口好的都是尽着孩子们吃，自己宁肯吃糖咽菜。为了省钱，他学会了理发，小时候哥哥姐姐和我的头都是父亲给理；他学会了修自行车，家里的车子都是父亲自己动手攒的；他练了一手好厨艺，乡亲们有红白喜事去给掌勺做个大席，可以换回几个答谢的馒头。现在日子好了，妈妈却走了，父亲也老了…… 受小时候父亲给我理发的影响，我也很早就学会了理发。但是，由于在外地工作，平时很少回家，更鲜给父亲理发。十几年前母亲去世后，一向健康、开朗的父亲，一下子衰老了很多，也变得沉默寡言。特别是大前年得过两场大病之后，行动也开始不大方便。为了多陪陪老父亲，我回家的次数多了，每次都尽可能多呆两天。有一次我回到家里，父亲抚捋着头说，让我陪他到镇上去理下头。我鼻子一酸，眼泪几乎掉下来：我自己就会理头，为什么要让腿脚不便的老爹跑大老远呢？于是，我到镇上买回把电推子，开始给父亲理发。 搬出把靠背椅，让父亲坐稳，给他围上块布单。我拿起推子，从来没有这个近、这么仔细地观察过父亲：父亲脸上的肉松弛着，像门口那棵核桃树上结出的果壳；父亲的头发扎蓬着，像院子里被吹落的那一地梨花；父亲的脖项褶皱着，像门外那棵饱经沧桑的老榆树的树干……。电推子响着，我的泪滴，也随着那一缕缕银白洒落。我触摸到了父亲后脑的疤痕，那是父亲不堪回首的童年往事；我触摸到了父亲坚硬的颅骨，那是父亲坚毅、刚强、无悔的青春；我触摸到了父亲脸上的皱纹，那是无情岁月给父亲刻下的年轮。 理完发，我打开太阳能，像小时候父亲给我理完发一样，给父亲洗澡。我小心翼翼地试好水温，给父亲冲洗、搓泥、打皂，轻轻地按摩脖子和双肩，修剪好指甲。穿上衣服，父亲走到镜子跟前照着，难得地咧着没牙的嘴笑着说：“理得不错，洗个澡也真舒服。”父亲笑了，我的也就心醉了。 通联：050000河北石家庄市桥西区槐中西路69号欣怡园3-2-402刘明礼 13331369296 中行石家庄第二营业部6013825000009509878刘明礼
| 
