【祁河随笔】团市委通讯组点滴

显示全部楼层 · 2026-1-2 17:50:02

冬至，太阳南行到极致，阳光直射南回归线，太阳直射点将往北回返，是“日行南至，往北复返”的转折点。此后太阳高度回升、北半球各地白昼逐日增长。
相传周公为选定都城，跋山涉水来到洛阳，他以土圭法“测土深，正日影，求地中，验四时”，将洛阳当作“天下之中”，把日影最长的一天，作为新的一年开始的日子，即冬至。所以，之后就有了“冬至大如年”和吃饺子或汤圆的习俗。

这天“记得吃饺子”的问候中，“道北老男孩”发来的别具一格。他实名崔鹏飞，我们是在团市委通讯组相识的。他发来一页 “80.7.17.团市委宣传部通讯组张秦（西安钢厂）谢维汉（服务公司）方建文（中山门街道团委）杨炳坤（锅炉四分厂）郝小奇（锦华木器厂）”的笔记，说“我们认识45年了”，一下子打开了人的记忆之门。

1980年我25岁，当时在西安大南门（永宁门）外的市锦华木器厂任团总支书记兼宣传干事。也正是那年7月，被吸收到团市委通讯组。记得部长是苗利州，是青工部部长，人瘦瘦的，很精干，后来当了团市委副书记。
他召集上述6一8个人在青年路团市委办公楼上开会，说团市委通讯组是在全市基层团干中挑选出来的。宣布青工部的王凯利为通讯组组长，负责组织采访、提供报道线索；请《西安晚报》社的青年记者李亚新作业务指导。讲通迅组主要任务是宣传报道青工系统的先进事迹和有关活动，每月集中一次布置任务，学习新闻知识和讨论稿件。

那天印象最深的是王凯利和李亚新。王比我大一两岁，个子很高，足有1米85，好像从三线学兵连回来的，显得既英俊潇洒又沉稳老练，说话声音带有磁性。李亦是高挑个儿，与我同年，北大毕业，面颊白里透红，略显腼腆羞涩，一口标准的普通话。他俩站在一起，好似一对童男玉女。
当时凯利最有号召和诱惑人的一句话就是：“大家好好写，挣下稿费，带你们去北上广逛逛。”1980年，我已进厂8年，是三级木工，月工资45.6元。当时一篇通讯的稿费大约为3一5元，也是笔不少的收入。因此，大家积极性很高，个个摩拳擦掌，准备大干一场，能跟着一块去出见见世面。

我接受的第一个采访任务，是到西郊的3507厂采访。那天天气正热，我拿着团市委的介绍信，骑着自行车找到这个当时还比较红火，拥有3千人中国人民解放军总后勤部的大厂。厂团委热情接待，引我参观了被服生产线，介绍了青年工作开展的情况，进行了座淡。他们正面教育青工穿着打扮的作法，引起了我的兴趣。
回来连夜写了篇他们如何对待青年中流行穿喇叭裤、烫爆炸头，追求时髦的报道。谁知交稿前，厂工会组织在南大街光明电影院看电影，我完全沉浸于电影的故事情节中，将写好的稿子及索要的资料，全部遗忘在座椅上。等我想起第二天去找，工作人员说早已打扫完卫生运走了。害得我专门去了趟垃圾转运站，与厂里的周虎臣扒了一上午垃圾，也没找见。

万般无奈，我只好下午再次去了趟3507厂，说补充一下有关细节，重新写了这篇稿件。最后稿子刊登在《西安晚报》，总算完成了任务。丢人的事，一直没敢言传，算作今后职业中的一个大教训。之后又写过几篇豆腐块稿件，都被采用，但王凯利的承诺并未实现。大概是一半年之后，凯利劳动抬钢板时，不甚双脚被砸成骨折，我们还前去家中探望。从这儿以后，这个通讯组就有名无实，自动解散了。

   事情就是这么离奇，正是有了这段很短暂的经历。我与解维汉和李亚新于26年后，在《西安日报》社一个锅里搅勺。解比我大3岁，已是报社的编委、市楹联学会会长。亚新成为报社社会部主仼，她采写的《世界首例体细胞克隆山羊诞生》，获得中国新闻二等奖。而亚新的老公老黄，与我还在市委综合处一同工作过几天。
      此时，凯利已任市文广新局局长，我们经常有工作上的合作，他还将《西安市广播电视报》交由西安报业集团，使我得以这一刊号，创办了《西安地铁报》。
   1988年《女友》创办时，我曾前往应聘未果。但在黄河棉织厂设计室的崔鹏飞（道北老男孩）顺利考入，成为当时炙手可热、红极一时的《女友》杂志的总策划，让我极为羡慕。

aa18972bd40735fa647f2eb6de67c4a30e2408fc@f_auto_edit_503985484060076.jpg

而最为出奇的是方建文，他先前在新城区中山门街道任委书记，之后也加入《女友》，后来跑去上西大作家班，之后成为“中国出版第一人”、西北大学兼职教授。1992年进入中南海工作，任中国国情调查研究中心秘书长、爱国工程研究院组委会主任，成了正部级干部。现仍活跃在北京、西安、海南三地。

f3d3572c11dfa9ec06c1f0f85de63c13908fc13d@f_auto_edit_504004800756948.jpg

道北老男孩小我5岁，后来到北京发展，任荣唐连环画博物馆艺术总监，中国艺术节基金会副秘书长。成为美食发现者，微头条撰稿人、自媒体人、自诩“脑力活动家”，连环画爱好者。我是两年前在抖音上看到他制作的《道北纪事》系列短视频，他见到我在《美篇》上发的拙文而联系上的。我也是从他那里得知方建文和张秦的消息，说张秦后来担任了陕西乐团团长，真是想像不到。却一直没有杨炳坤的音讯。