【迟诚随笔】相逢是首歌

显示全部楼层 · 前天 07:53

二十年前的某天晚上，我在QQ上收到一条好友申请。

验证消息里写着：“你好，看到你的空间，觉得你的文字很安静。”

我点了同意。屏幕上弹出一个对话框，他的头像是一本书。简短的相互问候之后，他告诉我他在老家当老师。我不知道为什么那晚我们没有很快结束对话——可能是因为他打字的速度不快，每一句之间都留着一段停顿，不像其他人那样急于接住我的话。那种停顿让我觉得可以继续多停留一会儿，然后我多打了一行字，他等了一会儿才回。后来他说那是他刚改完作业的时间，正好打开电脑。

那时候的网络没有朋友圈，没有短视频，只有QQ空间里断断续续更新的日志和相册。我们在彼此的留言板上留过几次言，内容都不长，大多是“最近还好吗”或者“天冷了，多穿点”。

后来微信出现了，我们顺理成章地成为了通讯录里的好友。但联系并没有变得比从前更频繁。只是每年的国庆节和春节，他会准时发来一句：“节日快乐，一切安好。”我也回一句：“你也是。”

没有多的话，也不需要多的话。

有一次聊天，我问他平时听不听歌。他说听得不多，但有一首一直很喜欢——《相逢是首歌》。他说希望有一天我们能见一面，到时候他要当面唱给我听。

我说：“好。”

从那以后，每年听到这首歌的时候，我都会想起他。想起那个对话框，想起他打字时慢吞吞的样子。我们没有再提过那个约定。它一直放在那里，像一张没有写日期的纸条，被对折起来收在一个不会丢的地方。每次翻到它的时候，都会确认一下它还在——不需要打开它、不需要读完它，只是知道它还在那里，就够了。

二十年过去了。我们从未见过面。有时候我会想，如果有一天真的见了面，他还会记得那个约定吗？还会唱那首歌吗？我不确定。但我知道，每次听到“相逢是首歌”这句歌词的时候，我会停一下。那段时间不长，不够让我想起他的脸——我本来也没见过他的脸——但足够让我想起那句“你好，觉得你的文字很安静”，和他在屏幕对面停顿了片刻之后才发来的下一句。

这就够了。