本帖最后由 杭盖 于 2014-11-17 08:59 编辑
雪山下的才让大哥
【前言】 作品中的主人公是真实存在的人物，拥有一家自己的乳制品厂。多年来，他把企业经营所得的利润，几乎全部拿来给自己牧村的孩子们交付了学费。他的善举受到了当地乡亲们的尊敬和爱戴。生活中真实存在的才让兄，有一颗高贵的灵魂。他让我仰视。 十多年来，主人公的身影一直萦绕在我的心头，终于忍不住了。拿起笔记下这段生活的片段。也算是对我和才让兄那段友情的见证。 （作者）
孟克杭盖
白音终于腾出时间要去看望久别的才让大哥了。 他知道才让大哥老了，人老了就喜欢怀旧。大哥让孩子给他打了几次电话，他自己也打来电话。看来，白音必须去一次遥远的玉树了。 才让大哥说他已早早的酿好了青稞酒，专门等着白音塔拉——他的蒙古兄弟。 白音知道藏族朋友间走访的习俗：两块伏茶，最多再加一两瓶白酒。哦，忘记了，哈达是必须带的，什么都可以不带，哈达却不能少。 他给才让大哥准备了一条八尺哈达，觉得只有才让大哥才受得起这八尺哈达。蒙古族和藏族都崇尚白色，只有洁白的哈达才能表达他们之间深厚的兄弟情谊。可，蒙古人有时也送金色的哈达，那是专门给活佛敬献和德高望重的年长者敬献的。 白音思来想去，突发奇想，觉得才让大哥也受得起这八尺的金色哈达。因为，才让大哥有一颗金子般珍贵的心。他这条命就是才让大哥给的，那几年，他俩一起跑边境运输，大卡车在翻阅一座海拔超过六千米的雪山时抛锚了，严重缺氧情况下修车，那真是要命。他在不知不觉中昏迷了，是才让大哥把他背下雪山的。 白音觉得自己也似乎老了，自己经过的事情怎么就理不清头绪了？ 那是？那是啥？哦，那是有一年，他开车带着自己的老父亲去塔尔寺敬佛。对，是敬佛。父亲老了，一生的心愿就是去塔尔寺进行一次朝圣。他觉得自己做儿子的，有责任了却父亲的一桩心愿。 没想到这次朝圣，意外的认识了才让大哥。 才让大哥看见他开的大卡车，忍不住问道：“你会开大汽车？” “会……” “你愿意跑长途运输吗？” “愿意，只要能挣钱就可以……” “那，我们一起跑西藏的长途边境货运吧？” 他们就这样的简单的认识了，当时，为了带父亲来青海，他专门找了一个从内蒙到青海的长途送货。才让看到他的大卡车，他们就这样认识了。 老父亲看到自己有新的运输生意了，态度比白音还坚决，为了不影响白音的拉活，自己坚持要坐火车回去。说是：坐汽车太累了，没有火车好。白音想想也觉得老父亲说得对，就买了一张回呼和浩特的卧铺，把老父亲送上了车。 在跑长途货运时白音才知道，才让大哥是靠给人家垒灶台、盖房子白手起家的。当时，在藏区会垒灶台的人不多，他成了家乡远近闻名的手艺人，经才让大哥垒的灶台，烧火就旺，而且屋里没有烟，很多人慕名而来，有人骑三天的马，专程来邀请才让大哥去垒灶台的。 才让大哥干了五、六年，就用自己积攒下这些辛苦钱，给自己买了一台大卡车，跑起了运输。他又成了家乡第一个拥有大卡车的人。刚开始，是他们两个人跑，后来慢慢有人陆陆续续地加入，就形成了一个拥有十几辆大卡车的运输队。才让大哥就是这个运输队的队长，白音就成了运输队的副队长。 才让的车队，在西藏的运输线上，那是大名鼎鼎的，跑长途的司机没有不认识的。 那是一个很偶然的机会，白音看到一辆车子在路上趴窝了，他便停下车，问了问出了故障的车子，需要不需要帮忙，人家说：已经有人去买配件了，他看帮不上忙，就给人家留了一个装满了热水的水壶，还有几块饼子。 那司机非常感动，他正需要喝一口热水。 才让大哥猛然想起，这是新疆长途线上的司机们之间的一个互助习俗。在新疆的长途运输线上，出现这种状况，没人问你是哪个民族，只问需要不需要帮助？是的。新疆那么大，一个生活定居点离另一个定居点几百公里算是短路途，没有这个自发的互助习俗，那后果是很可怕的。 所以，才让大哥对朋友们常说：“白音兄弟的到来，让西藏的长途运输线上也有了这个习俗。” 说才让大哥，怎么扯上自己了？难道自己是狡猾自私的白狐狸吗？他白音才不是那样的人，要不才让大哥会再三的打电话吗？也是，那怎么说才让大哥的时候，总要提自己的，真是个没出息的男人。自私的男人，草原上的人们瞧不起这样的人。 白音又愤愤地说了一句，“是的，瞧不起。” 忽然，白音想明白了。马奶酒喝多了，怎么糊涂了？“才让大哥和白音的名字是连在一起的，他俩成了青藏线山的一道雪山牦牛一样闻名的车队。他们的名字是分不开的，说才让就是说白音，说白音就是说才让。” 自己想明白了，就自己一个人嘿嘿的笑起来。 再后来，他俩年龄偏大了，车子开不动了。才让大哥就建议他们合开一家乳品厂，他知道才让大哥舍不得他离开。可，家里有年迈的老父亲和母亲，实在没办法。他帮才让大哥建好了乳品厂，就回内蒙老家了。 回到老家，他也建起了自己的乳品厂。白音就成了旗里第一个建乳品厂的人，盟里把自己竖立成优秀的牧民企业家，国家还给他投资扩大了生产规模。自己的乳品厂成了内蒙闻名的民族品牌。他心里明白：自己只是这个品牌的创始人，这个企业应该属于国家。虽然，他是这个企业的法人，可他心里很清楚。 白音心里很清楚，自己的起家是才让大哥的功劳。没有才让大哥，就没有自己今日的辉煌。他想好了，一定要去看望自己的才让大哥。看望才让大哥，那是必须的。 他觉得自己应该亲自开车去，那样才显得自己郑重其事的。不能带自己的司机，对才让大哥，他不能显摆一个大企业家的架子，在才让大哥面前，白音不敢摆谱。和才让大哥相比：他觉得自己啥都不是。对，啥都不是。 临行前，自己却为开那台车有些犯难？开奔驰、宝马？他觉得开奔驰、宝马就好像是土豪。他怎么会是土豪？白音是一个响当当的民族品牌的创始人，不是土豪。对，他白音不是土豪，是一个有民族自尊的人。 是的，一个民族品牌的创始人，应该开能显示自己民族牌的汽车。那才符合自己的身份，也符合自己的脾气。他觉得自己还是开国产车比较好，对，长城汽车厂新出的长城越野H9就很不错。这款车设计庄重、大气、宽敞，跑起来不比那些夸张的进口车差。 他专程去到长城汽车长定制了十辆，给集团公司一级的领导每人配置了一台长城H9越野车。他觉得一个民族品牌的创始人不选配自己民族品牌的汽车，那其他国人怎么支持自己的乳产品？如果大家都信不过自己的民族品牌，中国的企业何时才能发展壮大？是呀，国人如果不买自己的奶粉和其他乳制品，只相信那些洋品牌，有些甚至是假冒的洋品牌，那他这个国内享有盛名的乳品企业当家人，是不是脸上很无光呀？ 嘿嘿，我怎么成政治家了？怎么一件小事也这么的忧国忧民起来？难道，我也老了，变得容易激动了嘛？ 白音给车上装了一桶纯净水，几袋干牛肉，还带了几块干饼子就开车上路了。 从内蒙到青海，途中要经过宁夏、甘肃，到达青海要行走一千多公里。他不愿意把自己折腾的太累，每天计划行走六百公里，打算在两、三天之内到达。 临走前，给才让大哥打了电话，只是说自己打算在这几天出发，到底是哪天走？具体出发的时间，没有对才让大哥说。他担心才让大哥太惦记了。 没想到车一上路，就不由自己了。时速常常超过一百五十公里，高速公路修得太漂亮了，这么宽敞、平整的公路，不跑出一百八十公里，那可真可惜了这款车强劲、优良的动力性能。轻轻点一下油门，感觉整个车子就像草原上的骏马，飞起来一般。听听这发动机的声音，那种感觉实在是美了，就像一个血气方刚的年轻人的心脏，强劲有力，周身都散发着青春的活力，似乎自己也变得激情四射了。 他忽然想自己年轻时第一次和老婆爬肚皮。那时，他们才恋爱半年多一点，一个夏天的晚上，他们两个一起喝了点酒，娜仁图雅在他的寝室没有走，对没有走。他们就做那事了。嘿嘿，那感觉太美妙了。 此刻，他觉得开着这样的车子，就如同血气方刚的男人激情做那男女之事。 对，这车子太棒了。比起他的那台奥迪A8丝毫不逊色。 他就想不通：这么好的车子，一点也不比德国车差，为啥大多数企业家还是不那么钟情国产车？对，特别是山西、陕北和内蒙一些没文化，却喜欢攀比斗富的煤老板，都喜欢买什么宝马、悍马，身上一股子土豪味，如同老绵羊肉那浓烈的膻味一样，让人心生厌恶。 儿子，常喜欢说谁谁有些愤青。忽然，他怎么也觉得自己也有点老愤青味道？是的。还真像个老愤青。想到这里，自己先忍不住嘿嘿笑出了声。 轻松了行走了一天，下午就感到了兰州。 他觉得应该休息一下，住下之后，选择了一家看起来干净的小牛肉面馆。 牛肉面是他和才让大哥开始起家的奢侈饮食，兰州人很会做生意，把牛肉面开到了西北几个省的角角落落。什么地方都能吃到一碗热腾腾、香喷喷的牛肉面。 他选择了一个角落坐下来，服务员就马上赶过来。 “大碗，加肉。” 服务员应声喊道：“牛大碗，加肉……” 一句“牛大碗，加肉”，一下子勾起了他的回忆。 是的，那次他们去扎达，返回拉萨的路上，途径冷布岗日雪山，车抛锚了。他把车往靠山的一面停下来，自己就下了车。把皮大衣铺在车底下，就钻进车下，在后面压阵的才让大哥赶到后，自己却不知不觉的在车底下睡着了。 他没有高山行车的经验，不知道这是很危险的。那不是睡着了，是大脑在高原缺氧状态下昏迷。结果：才让大哥为了救他，忙中出错，竟然关掉了发动机。等他把费力的从车底下拖出来，才让大哥车子的水箱也冻裂了。 两台卡车都爬了窝。没法子，才让大哥只好背着昏迷的白音，慢慢顺着公路往山下走。 在迷迷糊糊中，听着才让大哥不断对他说：“兄弟，拉萨有个姑娘，叫格桑卓玛。很漂漂、狠漂亮，我有个兄弟认识她。到了拉萨，我就让他介绍给你，怎么样？别睡着了，听着，我把她介绍给你，很漂亮的姑娘……别睡着了。那屁股长得悄悄地、大大地，奶子高高地，是能养孩子的身板。挑选好的母羊，就是这样的……你在听吗？别睡着。” 白音迷迷糊糊地听才让大哥唠叨着，嘴里含混不清地应着。“嗯，嗯……” “兄弟，听说过吗？哥哥告诉你个秘密，是迷迷。你不能说出去，不能说……答应我。” “嗯，嗯……” “你总嗯……听到了吗?应个声，应声……” “才让大哥……我……听见了……” “嘿嘿，那就好。知道吗？性命，性命，男人有性，才有命。没性了，也就没命了。汉人把这叫精气神，男人没精气了，就没神了，那就快死了。明白了吗？” “哦，大哥。那我还有命吗？” “哈，你想女人嘛？” “嘿嘿，想，大哥，做梦都想……” “哈，好样的。那你的性命还旺旺的，旺旺的。知道吗？” 才让不断地摇晃着自己背上的白音，才让不能让白音睡着了。是的，昏迷地人，睡着了就可能永远地醒不过来了。才让大哥知道的。可白音不知道，他总是犯迷糊，总想睡觉。才让怕白音醒不过来。 白音听到刹车的声音，有人把他扶上驾驶室，有人给他灌热乎乎的酸奶。他慢慢睁开了眼睛：看到累得连没有说话的力气都没有了的才让大哥，他的心里一热。 才让大哥到底背着他走了多少路程，他不知道。才让大哥似乎也不知道。被这辆经常跑这条线的司机救起，他们两个才幸运的捡回了性命。 才让大哥把他安顿在日喀则，整整陪伴了半个月，他才恢复过来，回到了拉萨。 那些跑长途货运的朋友们闻讯，纷纷赶来看望他们。有人并设法把他们遗弃在雪山上的卡车拖了回来，才让的义举感动了数十位跑单帮的货运车辆，纷纷要求加入到他们的行列。这样，他俩就成了这二、三十辆新出现的大车队的队长。 合伙一干就是十多年，他们从来没有因为利润分成上闹过红脸，他们都知道：才让大哥做事很公道。大家心服口服，谁多谁少，没人去计较。是呀，有啥可挣的。不就是多一趟少一趟的事情嘛？ 后来，才让大哥觉得开不动车了。就想搞一个乳制品公司，白音很支持，几十个弟兄又合伙，每人拿出了五十万，才让大哥继续做他们的领路人。但是，没多久，家里父母亲的电话越来越多，白音待不住了。 才让大哥也觉得白音兄弟该回家了。 临时走，才让大哥问他：兄弟，你带多少资金回去合适？ 白音知道乳品厂刚建成不久，资金周转还不是很流畅，就说：“一百万吧？五十万也行。” 才让一听，没有再多说。只说：“你回去吧，替我问候你的父母亲。你到家了，资金也会跟着你的脚步到家的。” 白音没有再问这件事情，是的。对才让大哥而言，说多了就见外了。 回到家里，白音一看自己的账户上竟整整多出三百万，他有些生气。才让大哥他们的乳品厂资金周转这么困难，一下子让他转走这么多。那不是不近人情么？这事，他白音不能做。对，不能做。草原上汉子怎么能像斤斤计较的南方人呢？他一生气，立即又给才让大哥转回去二百万。 才让大哥也没在多言多语的，更没有假仁假义的互相谦让，这事就这么过去了。
白音就拿着这一百万，开始了自己的创业历程。几个同学闻言他要建乳品厂，也纷纷来一起投资，四百万元便开始了乳制品厂的筹建。旗里的领导们为了发展当地的经济建设，把他当成牧民企业家来扶植，盟里的领导们也知道了这件事情。没想到各级领导很重视，给他申请了专项资金，一下子投入了三千多万。一个现代化的乳制品企业就这样诞生了。 白音很清楚，建立这家乳制品企业，自己仅仅是个组织者，这是他遇到了国家的好政策，并不是自己有多大的本事，他只是一个跑长途货运的卡车司机而已。自己只有一百万，加上同学投入的也不过四百万。剩下的那都是国家的钱。自己的钱赔了就赔了，可国家的钱不能赔，他必须努力去做。 国家对他这么好，他自己不能辜负了国家的好政策呀。 他知道自己只不过是个牧民，对什么都不懂。他觉得自己不懂不要紧，有人懂就行，便请来了大学生、研究生，甚至博士生和专家教授。 企业在短短的几年间，如同春天的草儿一行，疯长起来。没想到竟然成长到几亿元的资产，还成了上市公司。他在认真的思索着：终于明白了，这不是自己有多大的能力，而是自己起步比较早。中国的市场也实在是太大了。他时常提醒自己：白音只不是跑过长途货运的卡车司机，他头脑一直很清醒，也很理性。很少做出头脑发热的非理性行为。 是呀，在雪域高原行车，任何不理性的行为都会造成严重的后果。多年的雪域高原的生活，让他成了一个极为理性和冷静的人。 后来，扎西、尼玛等人在电话中对他说：“才让大哥觉得白音回家创建乳制品厂，三百万是最低的起步资金了。没这些资金，乳品厂怎么能建得起来？” 可，才让大哥看到白音退回了两百万，也就不说什么了。固执的白音如同执拗的牦牛，说什么也没用呀。别人不清楚，难道才让大哥还不清楚吗？ 后来，他的乳制品企业不断地扩张，自己就越来越忙。几乎把自己在青藏线上奔波的那些事情忘记了。只有过春节，他才想起远方的才让大哥，赶紧打电话过去问候几句，联系一下兄弟之间的感情。
他不知不觉的在这家小饭馆崖过了一个多小时，一碗牛肉面吃了一个多小时。他觉得自己真奢侈，一碗牛肉面，竟然吃了这么久？他有些恋恋不舍的端起碗，美滋滋的喝了一口浓鲜的汤，放下碗走出了饭馆。 旅途，一个人的旅途虽有些寂寞，却能享受到这份难得的不被打扰的自在。 回到宾馆，美美的洗了个热水澡，就躺下休息了。在兰州也有许多企业界的朋友，可他不愿意去打扰他们。那会产生太多的节外生枝之事，更会干扰他去看望才让大哥的行程。 平素，他最厌烦节外生枝的事情，可生活就是这样，常常会在身边产生出许许多多莫名其妙的节外生枝的事件。 躺在床上，他看了一会新闻，觉得索然无味，就关掉电视。闭目养神，不对，是安静入睡。感觉有一丝睡意时，床头的电话铃却响了，他知道这又是那些按摩女的骚扰电话，生气的把电话线拔掉，拿起一本随身携带的枯燥的经济学书籍，漫不经心的翻阅起来。 这样做，只是为了尽快入睡。 也许，是他开车太累了。一觉睡醒，已经是第二天的早晨九点，自己先笑起来：真奢侈，一觉竟然能睡到了自然醒，那感觉真得很幸福。 第二天，他觉得不能再吃牛肉面了吧？就走进一家小饭馆，要了一份小菜，喝了一碗小米粥，又吃了一个馍。 觉得自己该上路了，回到这家名叫“黄河宾馆”的酒店，办理了退房手续，走到自己的车前，发现自己的车被清洗的很干净，让他心情十分的愉快。这家宾馆的服务还真不错。只是，只是，如果没有按摩女打扰的话，他会给朋友们极力推荐的。 可，由于按摩女的骚扰，就打消了这个念头。是呀，这还怎么推荐呢？人家一定会私下说：这家伙一定和按摩女发生过啥男女云雨之事。 说起男女之事，他和才让大哥曾经通话时说：“我怎么感觉自己老啦？精力越来越觉得不够了。” 才让大哥风趣的说：“兄弟，只要你的性器还能搭帐篷，那你还不老。” 是呀，自己的性器还时不时的搭一搭帐篷，怎么能说自己老了呢？想到这里，自己先忍不住笑起来。 可，老婆却越来越不喜欢尽那女人应尽得义务。这让他有些尴尬，性器经常要时不时的搭帐篷，老婆却不让他的性器去访问那个该去的地方。 身边虽有不少眼睛里时不时对他喷着欲火的美艳少妇，却从来没想去招惹她们。他经常会把一天当成两天用，怎么会有精力去玩这些少男少女们才喜欢玩的情感游戏呀？但自己的性器却时不时的暗自嚣张一下，就像那些达官贵人们喜欢显摆一样。常常让他苦不堪言，尴尬不已。 一个著名的企业家，自己的声誉就是自己企业品牌的声誉。那是比自己生命还要珍贵的荣誉，怎么能去不管不顾的给自己企业的形象抹黑呢？做一个真正的企业家，必须像圣僧宗喀巴那样，几乎苛刻地约束、节制自己的不当言行和欲望，那自己的事业才会走向成功。 因此，刚好借才让大哥的盛情邀请，再次专程来到青海。 他把雪域高原称作自己的福佑之地，是的，他在随父亲的朝圣途中认识可才让大哥，才让就成了他命中的贵人。对于命里的贵人，他怎么能忘记？
车子一进入青海，他就把车速提起来了。青海的公路宽敞而车流稀少，是个可以撒野的地方，他想检验一下这台车的机械性能。车速慢慢提起来：一百五，一百六，一百七，一百八……他一直把速度慢慢提升到时速两百公里，车子整个如疾驰的骏马，腾空而起，状态妙极了。就像充满欲望的血气方刚的小伙子。 嘿嘿，看来自己对女人又有了欲望。他极力让自己安静下来，也渐渐把车速缓缓降下来，再次降到一百二十公里。 看到了公路旁显示海拔标高的路标，海拔已经超过四千七百米，稍微加了一下涡轮增压，没想到车的行驶状态还是这么好。 当他恢复了理智之后，决定再次检验一下这台车子的性能。又急速把车子的行驶速度提升到一百八，车子的行驶还是那么平稳。他的心情好极了，这台车的动力性能丝毫不比那台奥迪A8L差。 忽然，他看见前面有一群羊爬上了公路，只好把车速降下来。快到羊群近前，他干脆把车子停下来，静静地让羊儿们缓缓地越过公路。草原上的人们都懂得这个道理，预见畜群那是吉祥的事情，再急也要给畜群让路。 骑在马上放牧的是一位藏族少妇，她满怀感激的朝白音羞涩的笑了一下，以表示对他的感谢。 忽然，一阵急促的摩托车刹车声，在自己的面前嘎然而至，是一位藏族小伙子。 那小伙子仔细打量了他片刻，竟然没头没脑地对他说：“白音，你是白音塔拉？” “是，小伙子。你认识我？” “白音大叔，遇到您真高兴，我走了……” 说罢，那小伙子骑上摩托车，又一溜烟的消失在公路的尽头。 他觉得奇怪，这个不曾相识的小伙子怎么能一眼认出自己来？让他有些困惑不解。等着羊群走远了，他才继续赶路。 没走出多远，又看到一群羊儿慢腾腾的爬上公路，他微笑着看着这些在公路上乱串的羊儿，肆意尽情地奔跑，嬉戏，白音能耐着自己的性子，草原上长大的人，对待畜群如同侍奉自己心爱的儿女，他一直慢慢等待着羊群全部越过公路。 又有几个骑摩托车的年轻人朝他迎面飞驰而来，车子行到近前，一个个不言不语地从怀里掏出一条条洁白的哈达，一起上前把哈达系在他车子的拉手上，一个小伙子还把哈达系在了雨刷上。他对孩子们友善和尊敬的举动，只能报以微笑。 他估计这些孩子可能是当年车队兄弟们的孩子，没想到下一辈人都成长起来了。 这时一个年龄稍微大一点的孩子走上前，对他施礼说道：“白音大叔，您到家了。我们给你引路……” 不一会，又是几个人开着吉普车朝他疾驰而来，他想到这肯定是最早遇见的那个小伙子回家报信的结果。 白音在孩子们的催促下，只好开着车子跟在他们的后面。 他在孩子们的迎引下，慢慢朝才让大哥家的方向行驶。 不一会，在他的身边集聚了越来越多的各式动力车：摩托车、吉普车、越野车、皮卡车……甚至，还有拖拉机。不多时，就出现了一个浩浩荡荡的车队。 他很想看看他们曾经付出过心血建起的乳制品厂，这是通向才让大哥家的必由之路。当他把车开到乳制品厂时，一下子愣住了。那座乳制品厂早已没了踪影，生产厂经过改建变成了一所学校。学校的名字赫然写着：“介古镇白音塔拉小学”。走过学校，又是一个敬老院，上写“介古镇白音塔拉修养院”…… 在这座藏式古镇的西面是一座颇具规模的现代化乳制品厂。一个十分醒目的标志赫然写着“玉树白音—才让乳制品厂”。 白音停住了车，眼睛慢慢湿润起来，呢喃细语道：“我什么也没做，什么也没做……” 到了村口，他觉得自己不能开车了，远远看去竖立在村口大道旁的一排排巨型转经筒近前，站满了前来迎接他的人。 他下了车，在扭头的瞬间，早已有一个小伙子钻进了他的越野车，替自己开了起来，一群小伙子在后面推着…… 一个小丫头怯生生的走过来对他说：“爷爷说，您是一个有菩萨心肠的人……” 又有一个小男孩过来说：“才让爷爷说：我们的学费和吃饭的钱，都是您给的……” 孩子的一句话，再也无法控制自己的情绪，让他顿时热泪盈眶，泪流满面。一弯腰，一手揽起一个，把两个孩子抱了起来。 忽然，扎西和尼玛冲过来，微笑着把白音怀里的孩子接过去。 他抬头向前望去，看见才让大哥在自己孩子的搀扶下，手里举着一条八尺的金色哈达，默默地等候在那里。 他也连忙从怀里掏出那条早已准备好的金色的八尺哈达，双手捧哈达着望着已经显得衰老的才让大哥……
2014年7月29日于长安
| 
