放羊的人老了，很少再提起他的过去。在人面前弓起了背，东躲西藏的害怕留给人们更多他的影子。他似乎忘记了西部高原的云朵，和那下面一坨坨萎黄的草上的羊群，还有追着羊群吹着笛子的少年。一根竹做的短笛，插在腰间，人随着羊群移动。披了羊皮子的人就和羊一个颜色，和西部高原上苍白的土一个颜色。我幻想，这颜色是不和今天梦的颜色一样，是贫瘠而安详的。而今，我在姜的脸色也无意会看到这样的表情。那羊群的咩咩的声音，是不时常交换着短笛声起伏呢？
看久了盘旋着的鹰，放羊的孩子想起了要离开家乡。从此便是一去不回。
村子里都知道姜是吹着笛子讨饭来的，从西边来唱着山歌讨饭的人那时候真是不少。听说，好多女人都饿得东倒西歪地说话的力气都少，倒是给好多山区的光棍汉遇上了好机会。不光是光棍汉，生得好些女儿等着外来入赘的人家也得了好。西边来的男子大多一边做活一边乞讨，沿途就留在了不同的地方。只要在冬天能看到绿色的地方，就能养活得了人，总比留在西边等着挨饿受苦好些。我们这里就是这样的好地方，山水的便宜我们都沾了。姜的笛子吹的好，山歌唱的也好。别看着他斜瞪着眼睛表情死吧吧得，进了山唱起山歌，谁都忍不住就想跟着哼。虽然唱的总那么酸溜溜地，可毕竟是一种调节生活的滋味。习惯了就成了瘾一样的享受。还有和他一起流浪而来的短笛，随时在手里一样。羊群不见了，再伴着的是山区的牛。在两种金属碰撞着的牛铃背后，姜的笛声和山歌一起加入了这一方土地。地头边，山间小道中，何处都会发出姜的笛声。吸引着我们放牛的孩子，心里忽闪忽闪地发亮。月儿高悬的夜，静谧的山村只有黑暗。火塘边的残火柴棒子忽明忽暗地闪耀，姜悠扬的笛声让人们会忘记入夜的疲乏。入睡前的老人们高高撅着屁股用灰压热炕里的火，一边哼着让人听不懂歌词的曲，他们会愉快的好像咂了美美地一口酒一样。我的爷爷常在那样的夜里提着尿壶去给牛槽里泼尿，和干草一起搅拌，有时候我们同时对着牛的嘴巴直接尿。老牛的舌头就来抢，鼻孔里的热气暖烘烘得。山里柴多，热炕烧得烙得老人们屁股蛋子两个黑团，稍不注意就烤焦竹席上的毛毡。等姜的笛声慢了下来，村庄的狗开始趴在了各家的大门口，有的“举头望明月，有的低头思故乡”。猫头鹰沧桑的呻吟把乡村渐带入了梦。再听到扯着嗓子嘶鸣的驴子的时候，也就要告别让人全身放松的热炕了，从这边收回腿，从那边找回胳膊，开始第二天生活。
八几年那会，人们咋那么热情哦！好多金属的东西一下子来到了农村。外面的大企业整日地往山里面运送大机器，头顶的飞机来回盘旋。李四光称我们这里是“复杂地带的宝贝”。什么都那么神秘，那么新鲜。姜的笛声不知道那一天再也听不到了，一到腊月就看见他穿着军大衣，翻毛皮鞋，家家去杀猪。村庄里拉上了电，村支书家院子里每晚黑压压的人等着收看电视，年轻人都快把那电视机的天线摇断了，就差把电视机抱到村后山尖上去。如果那时候有人出这样的注意，绝对是做得出来的。好不容易看到了影子，一群把裙子拉倒胸口，脚尖点着地面跳舞的女人，若得大家一阵失望的叹息。女人们怪怨：“害的人冻了半夜，让看她们的光腿啊”！娃娃早一大片睡在老人们的怀抱里了。
那时候的我正在村子里的小学上二年级，和我同桌的方我们同岁。考试的时候，成绩还可以，好像方比我多一分吧。我数学二分，方应该不是三分就是四分。多的孩子就是个大红圈圈，我们高兴地叫 “大鸡蛋”。我们高高举着试卷穿过冬日的田野回家，乌鸦就成群地在河滩上叨着死牛。村子里的牛死了直接就送到河滩让乌鸦野狗处理，吃牛在我们这里那时候很不光彩。都说牛很伟大，它的肉有毒。放学路上我们有时候捂着鼻子就去看死了的小牛仔，那牙齿白森森的。要现在啊，听说埋到地下的死牛烂马都被掏了。也不知道是不是因为这些，方就被大人带去了县城，直到后来考上大学留在城里做了人民教师。直到现在，我的伙伴意外死去的时候，我都会记得我们一起举着试卷穿过田野的模样，还有那黑压压的乌鸦……。
二零一四年十二月十三。
