苹果在地上滚，沾满了泥土，浑身的伤。
苹果快要滚不动了，慢了，就看见半空抡过来一只脚，苹果飞了出去，重重地撞在墙上，皮肉飞溅，迸裂成许多鲜红的渣块，似沾染了血一般散落在地上。
苹果很惨！在场的果兄果弟们都惊哭了。
风没有声音。高帮的蓝色卡车像一头巨兽，木木地趴在街巷里，纹丝不动，硕大的轮胎黑黢黢的。
苹果是“滚袋”上车的。这是一颗优等果，体格饱满，色泽红艳，不慎被一帮小个头的兄弟们从卡车上挤了下来，跌得不轻，满身一大块一大块的青伤。跌成这样还怎么上车？它委屈而孤独地在地上滚着，根本没料到会因此挨了一脚。
只一脚，一颗“80”个头儿的优等果瞬间就破碎成了一堆果渣，咋能不叫人疼惜！更何况在场的乡亲个个都是果农。这一脚上去，就像是谁欺负了自家的孩子，看在眼里，疼在心里。然而，碍于苹果滞销客商少的惨淡境况，多数人选择了忍气吞声：一斤两毛钱的价格，根本划不来为一个苹果跟人红脖子胀脸。
再则，时令已经临近春分，气温日渐回升，苹果正在加速着腐坏，库里积压的苹果已经到了非买不可的地步。在这般迫在眉睫的情况下，谁都不情愿得罪客商，得罪了客商，就等于得罪了救星。谁愿意一季的辛劳打了水漂呢？
可是啊，谁家孩子谁心疼。
苹果是云生的，云生就没忍住，一个箭步冲上去，就狠狠地揪住了小柯的衣领：“不是你种的呀！再踢一个试试！”愤如公牛护犊一般瞪着小柯。
面对突如其来的情势，小柯顿时被惊蒙了，搂抱着一袋苹果，好半天才吱声：“不就一烂个苹果吗？一分不值五厘的！”云生一听，怒气喻增，高扬起硕大的拳头，眼看着就要冲小柯的脸上捶过去。
见状，众乡亲急忙冲上去劝阻：
“一分不值五厘的，划得来？”
“有礼不打上门客呀！”
“滚来滚去的绊人，踢了就踢了！”
来言去语都是息事宁人的调儿，话里话外都是云生的不是，这让云生心里好不痛快：“怕啥，大不了不卖了！”嗖，又一只苹果被踢飞了。
这一次是云生。
虽说苹果卖了，但一斤两毛的价格确凿低得离谱。
一个长长的冬季，“苹果滞销”就像是一句魔咒，听得人心慌意乱。村庄里，堆积如山的苹果，带给人们的不再是丰收的喜悦，而是山一般沉重的忧愁。好不容易熬到开春，却迟迟不见客商的身影，人人都心里发毛犯熬煎。偶尔来上那么一两个，乡亲们就前呼后拥地跟着，一个个可怜巴巴大的，生怕别人一甩脸说没瞧上，自家的苹果就只得烂在库里了。讨价权就更不用提了，全凭人家一张嘴，说多少，就多少，多少都得认！
众人架着云生，云生又紧揪着小柯，小柯懵怔着不知所措，怀里的果袋跌落在地上，滴滴答答地淌着酸水。好一阵拉拉扯扯，云生这才撒开了手,独自一人蹲靠在墙根，一口一口地抽起了闷烟。
那些一层一层堆叠在车厢里的苹果，由于磕碰、挤压也开始流淌着黏黏的汁液，好似滴滴答答的眼泪，车帮和地上到处都是湿漉漉的，空气里充盈着酸涩的味道!
云生的冲动之举，着实令小柯感到惊异。他万万没有想到，自己无意的一脚，竟会惹得云生暴跳如雷，大打出手。
此刻，他一时半会儿还回不过神来，只觉着手酸胳膊麻，更无暇理性地去评估一颗苹果在一个果农心里的分量！
作为一颗优等果，被“滚袋”上车，已属不幸，又惨遭飞踢，真可谓命运不济呀！
在果乡，“滚袋”这一不挑不拣的售卖模式，以往只专属不足商品果标准的次等果或落果，其优点是不舍损斤两，缺点是价格低廉。
这一模式之于优等果，简直是一场灾难，非但没有了被抚来摸去、轻拿轻放、分格装箱的尊贵待遇，而且身价暴跌，同次等的下贱果一样，被整袋整袋地称重装车，磕来碰去，伤痕累累。那些负责装车的师傅们，没有亲手种过苹果，也就不解果农的痛处。他们近乎粗鲁地将果袋从地上撕扯起来，又重重地甩上车厢，像是在甩一头头死猪，发出嗵嗵嗵的响声……震得人心头一阵一阵地紧着疼！
依往年，优等果绝对是倍受恩宠的角儿。无论采摘还是装车，都是被农人高看一眼的宠儿，套网袋，衬棉垫，既怕磕着碰着，又怕晒着冻着，视若珍宝，百般呵护。不幸的是今春逢上苹果滞销的境况，“滚袋”售卖几近成了通用的模式，根本无须分辨什么优等果和次等果，统统一滚了之。
“滚袋”滚伤了苹果，也滚疼了果农的心。
从一朵花营务成一个苹果，其间的艰辛是不言而喻的。果农们心里郁闷难耐，苦与痛无处诉说。一个一个精挑细选出来的优等果，最终只卖了次等果的价钱，果农们心里的痛就像吞了一根针……就在前不久，因果价太低，东庄的王二一个想不开，竟冒冒失失地灌了一肚子农药，险些送了命。
没办法，除了父母儿女，果农就跟苹果最亲！
作者简介：米抗战，笔名星月夜，祖籍陕西礼泉，现居西安，文字散见《读者》《思维与智慧》《小品文选刊》《新华副刊》《西部作家》《秦都》《时代青年》《杨凌文苑》《长江文学》《西部文学》等省内外文学期刊。
作品入选《中国散文大系》、《2014年陕西文学年选》（散文卷）、《读者乡土人文版2015年精选集》、《首届全国青年散文大赛作品集》、《2015年陕西省中考语文模拟试卷》。
！
