面坊兴废记

显示全部楼层 · 2016-9-10 11:56:19

　　“砰！砰！砰！”面坊外突然枪声大作。父亲迅速翻身下床，猫着腰，手攀床沿，嘴巴抵近我耳朵：“糟糕，又打起来了……”说话时呼出的气，比蒸汽还烫。说完，他轻轻掰开保管室门，侧身钻出，影子般消失在茫茫夜色中。
　　不久前，文革的两派在山上交了火，从黄昏一直打到第二天早上。那烧红的弹头在夜空中流萤一样乱飞，打死的人不断抬下战场。
　　那时我刚满七岁，初生牛犊不畏虎，加上天天目睹这种打打杀杀的场面，因此枪声和父亲惊恐万状的吩咐声，并未让我产生一丝畏惧。我依然酣睡。文革期间，到处是荷枪实弹的武装人员，都声称是保卫毛主席的，胆小怕事的小老百姓们，只得画地为牢，面条加工业务因而一落千丈。保管室里库存着公家几千斤麦子，怕人偷盗，身为面匠师傅的父亲，每天晚上都带我前来照看。
　　从门缝里透进的白光，说明天已大亮。父亲未回，我不敢贸然起床。
　　门关落在门板上，发出“叮当”一声脆响，父亲回来了：“我躲在废弃的石灰窑里计数，一共打了三十六枪。你去看一看，是啷个回事！”
　　我走出门外，与队里的社员迎面相遇。他们一手执锄，一手拖着破席，朝面坊边的树林走去。我跟着来到林里，只见林下有的脑壳搬了家，烂树桩一般斜躺在地上。有的耷拉着半边脑袋，跪靠在树杆上。一个个反卷着手，像捆得结结实实的粽子。枪眼的出口方向，放射状布满一滩滩殷红的鲜血。
　　队长站在树林里高声大嗓地吼道：“女人负责挖坑，男人运送尸体。”
　　说完，女人们扛着锄头朝河对门走去。男人们抓住捆绑死者的棕绳，像对付死猪死狗一样，把一具具尸体拖向坑里。死尸从河水中穿过，河水也被染红了。两丈见方，一人多深的坑里，已横七竖八地摆满一层死尸，又覆上破席准备摆放第二层。父亲饿着肚子，也混在人群当中干起活来。平时叽叽喳喳的男工妇女们，今天皆缄口不语，脸上肌肉凝固，恍如一樽樽死板的雕塑。
　　树林底部有一窝坑，坑里长着一棵粗壮的油桐树。两个中弹倒下的人，顺着斜坡滚到坑里，人们随便挖些浮土把他俩就地掩埋了。由于营养过剩，那年夏天，这棵油桐的叶子青楞楞的，跟泼了墨绿的染料似的。秋天到了，其他地方的桐子成熟了，像一个个红苹果挂在树上。这棵树上的桐子，始终只有青杏大小。冬天到了，万木凋零，这棵树却全身绿装，枝上掮着密牙牙的果实，鹤立于路边，那凛冽的北风，也对它毫发无损。第二年春天，它仍旧一身绿装，满树果实。直到第二年秋天，这棵树才合上大自然一岁一枯荣的脚步。
　　面坊旁成了胜者枪毙俘虏的屠场，成了败者的伤心之地。各种骇人听闻的传言，沸沸扬扬地流向附近各乡镇。路过此地的人绕道而行，途经此地的狗加速飞奔而过。只有成群结队的苍蝇和一条不解人事的小狗，仍恣意乱窜。因此，面坊门前冷落，面条加工无人问津。
　　但凡吃人茶人饭的，或多或少与他人结过仇怨。怕被奸人暗算，父亲晚上再也不敢去照看面坊了。这一重任，便落到了我和大姐头上。
　　半个月来一直无事。
　　有一天晚上，我和大姐来到保管室，迷迷糊糊的正要入睡，却被从未有过的狂吠声惊醒。叫声一阵紧似一阵。小狗好象被人踢了一脚，重重跌入水渠的声音。小狗边哀鸣边向渠岸挣扎的声音。声音越来越小……
　　小狗的异常表现，并未引起我们高度重视。
　　一会儿，耳畔响起一阵噼噼叭叭声，好象暴雨击打着屋瓦。天降大雨了！
　　侧耳静听，大姐觉得这雨声好夸张。她打开窗子，血色的火光楔进屋内，面坊着火了，冲天大火烧红了半边天！屋瓦受热纷纷爆炸，碎片在爆竹般的炸响中四处乱飞。大姐下意识拉开门闩，却怎么也打不开门，门在外面被人扣死了。很显然，这是有人蓄意为之。大姐急中生智，赶忙用面刀撬开木门，跑出一里外喊醒父亲。父亲嘶哑的喉声响彻在悲凉的夜空。
　　队里的人全来了，附近煤厂的工人也全来了。几百人排成四条长龙，传递着盛满水的木盆水桶，把一盆盆一桶桶水泼向呼呼燃烧的大火。
　　正当大家集中精力灭火时，忽有人大吼：“快撤，楼下有炸药！”
　　人们纷纷丢盆弃桶，哭爹叫娘，仓皇作鸟兽散，蛰伏于远郊野外。爆炸声并未如约而至。有熟悉内情的人说，即将动土的改河造地工程，有十余吨炸药，几万枚雷管暂寄在面坊的土楼下，大火一时半会儿燃不进去。于是，有人自告奋勇冲进火海，破门而入，首先抢出雷管，然后齐心协力搬出炸药。
　　此时，房屋家什已成灰烬。大家重新聚集在面坊前面的坝子上，寻找各自的盛水器皿。我也混迹在人群当中寻觅那条小狗，却始终没有见到它的身影。坝子里，哀叹声，咒骂声，起火原因争论声，混杂交错在余火明灭的夜空。
　　第二天上午，在面坊的下水沟里，我找到了淹死的小狗。
　　事后据公安侦查分析，这是一起人为纵火案，系交战的败方所为。他们为泄私愤点燃面坊，企图利用大火招来无辜群众，再利用大火引爆炸药。要不是土楼阻燃，延缓了爆炸时间，我们一家三口和数百救火者，同成炮灰了。
　　这面坊始建于1962年。那一年，从大锅饭中侥幸活下来的乡亲们，又开始了对美好生活的追求。通过广泛征求意见，队里决定，修建用黄牛推碾子拉磨的手工面条作坊。面坊很快竣工。其加工方法是：先将面粉揉成软溜溜的团，再抽成细丝，晾干，然后捆成一斤重的把子。由于工序复杂，劳动强度大，一斤麦子只能换半斤面条，积累的麸皮，按队里人口平均分配。当家里来了贵宾，或弥留之际的病人想吃一碗面条时，乡邻们才舍得换回几斤。客人走了，小孩子能喝上一口残汤，也咂嘴舔唇。
　　面匠师傅差一个下手，由于太繁杂，一般人都不愿干。父亲从煤矿下放回村，队长安排他当学徒。他不敢违抗，只得从命。
　　两年后，用水作动力的机面制作技术，传到我们这里。我们当地水资源丰富，河流落差大，正适合发展此项目。队里立马推倒土坯茅房，建起三间大瓦房。造水车，买面机，面坊升级，效率如虎添翼，一斤麦子由五两改换八两。手工制面师傅被淘汰，父亲成了唯一的机面师傅。从此，面条成为大众食品，端上了普通百姓餐桌。
　　年终时，家家户户均分得可观的麸皮。春荒时用它拌野菜充饥，虽然难以下咽，但可以活命。近水楼台先得月，我们家在春荒时不光有麸皮拌野菜，偶尔还可以吃一餐面条。
　　久而久之，邻居们看出了我家的变化，人人争当面匠师傅。队长将青壮社员分成若干个三人小组，一人记账，一人保管实物，一人负责加工面条，三人分工合作，最终走入了三个和尚没水吃的老路。面坊门可罗雀，社员们分得的麸皮逐渐减少，直至归零。现实逼迫父亲重操旧业，面坊再度红火。1968年，文革厄运翩然而至，无言的面坊也未能幸免。一场焚祸，使它毁于一旦。
　　文革局势稍有缓和之后，队里又组织人力物力，历时大半年，终于在原址成功重建。
　　面坊重新开张，改河造地工程也紧锣密鼓启动。但涅槃重生的面坊，并未恢复昔日的荣光，而是经受着千刀万剐的折磨。每当改河队收工时，那冒着生命危险抢出来的炸药，便忘恩负义地滥发淫威，炸得石头像麻雀一样满天飞。新盖的房顶被砸得千疮百孔，晾晒的面条震落一地。小集体要服从大集体，个人利益要服从国家利益，农业学大寨又有尚方宝剑护卫，连大山也要低头，河水也要让路，莫说打烂屋顶，就是打烂人头也白丢性命。
　　新开凿的河道与面坊，分列在拦河大坝两端。由于开凿河道时将山体炸松，1984年，一场连阴雨致使数十万吨岩石轰然崩塌，声如巨雷，地动山摇，烟尘笼罩村庄达数小时之久，其威力胜过一枚小当量核武器。新河道被堵塞，欺软怕硬的洪水，从质地疏松的面坊一端咆哮而过，将面坊连根拔起卷入了长江。这曾经承载着人们无限憧憬的面坊，自此永别人间。