本帖最后由 运涛 于 2015-1-13 10:07 编辑
生与死
“世间事，除了生与死，都是小事。”这么沉重的话题，致我离去的朋友。 文/月光
梁实秋说“生不知所从来，死不知何处去，生非甘心，死非情愿，所谓人生，只是生死之间短短的一橛”，这一橛，就是生活。
从出生的那一刻，便是走向死亡，唯有一个方向。生，令人喜悦，死，则令人悲痛，生死之间，隔着几十年的岁月，短暂又漫长。生的过程，我们不断交流各种心灵鸡汤、奋斗过程，让此生过得有意义；而死亡，始终是被动的、悲观的，尽管知道这是自然规律，可大多数人都不能坦然接受。
自从接触危重患者，面对死亡，我便开始思考：临终前人们的心理活动是怎样的，除了教科书上简单的归纳之外，他们的愿望、身体的感受是什么？活着的人能为他们做些什么？眼前重现各种临终的画面——
记得有一个老伯，被家人送人医院，发现患有主动脉瘤，这种病及其凶险，他自己感觉治疗之后没有什么不适，就要求回家，对我说：“让我下床吧，我明天还要接送小孙子上学。”我心里明白，动脉瘤随时有破裂的可能，把学生叫在一旁，悄悄吩咐，多注意观察，不要活动，但愿他能坚持到手术开始。大约十分钟后，他突然觉得气短，随即丧失意识，抢救无效离去。我常想，面对类似凶险的疾病，到底要不要告诉他本人？他的亲人都知道，唯独瞒着他，如果对他说实话，是不是能够让他不留遗憾，再看一眼想见的人？但倘若他不能承受，则会加速死亡。每一个个体都是不相同的，该如何了解、如何区别对待？
有一个二十多岁的小伙子，因肺炎入院，按照既往经验，对他进行了艾滋病筛查，果不出所料，几番检查，确诊为艾滋病。这种情况，一般会告诉患者本人，而他太年轻，恐怕还没有准备好面对死亡，所以告诉了他的父母。他问我：“你见过我这种病吗？能治好吗？”看着他一派天真、单纯的表情，实在不忍心让他知道，他的生命已经进入倒计时，将可能全身溃烂而死！这么年轻的生命，仅因为一次放纵就赔上性命，难道要让他每一日都活在恐惧之中？他的父母，将忍受失去独子的痛苦，对于这样的家庭，如何安慰？
一个月以前，得知一位朋友癌症晚期，立即去探望，几乎认不出消瘦的她，与那些同疾病的患者并无二致，我几乎能看到最后的结局。尽管救治过无数的患者，也历经无数患者的死亡，我还是不知道此时的她需要什么，濒死之时如何交流，为此，专门去拜访了心理学教授，探讨每一阶段该如何面对她、安慰她。教授说，我们中国人没有信仰，没有对死亡进行教育，太难了，没有好的办法，只能对具体的事情进行态度积极的谈话，即使是短暂的愉快。大概是因为我不善言辞，很难做到自然随意。后来她陷入昏迷，另一位朋友打电话问我该如何做，我说，人的听力是最后消失的，不要在她耳边说不该说的话，让亲人陪伴着，止痛药用了这么久，痛不欲生，既然已经决定不再抢救，那就让她安然离开，不要因为没有意义的抢救过程导致她再次出血、骨折，让她有尊严地走吧。
我们中国古代文化认为死亡即“归去”，非常坦然，视死亡如同回家。佛教认为有六道轮回，死亡就是摆脱今生的苦难，进入下一个轮回，这种死亡观影响着无数的中国人，芸芸众生，没有人记得自己的轮回过程，但终究是一个希望，让死亡更容易被接受。现在，只谈生，不谈死，到底是乐观，还是因为未知而不敢妄语？因为未知而悲观？多年以来，一直想对如何面对死亡进行研究，可惜直到目前，除了知道可能会经历否认、愤怒、协议、忧郁，最终接受，我仍然无法提供更多有效的帮助，尤其面对我的朋友，她有着强烈的求生欲望，曾经努力与疾病抗争，花光积蓄，日日夜夜忍受着无法承受的疼痛，靠注射止疼药维持，这么年轻的生命，我不知道她是如何面对这种恐惧，最终是不是失望、绝望，不得不接受死亡。无论是对于疾病本身，还是心理活动，我都无能为力。
我自己曾经数次历险，两次死里逃生，还记得开始陷入危险时非常慌乱害怕，竭力自救，自救失败之后，陷入绝望，不断与上天讨价还价，不敢奢求太多，不断妥协，许多人和事在脑中无序浮现，在心中与他们告别，直到脱离危险时，才发现整个过程非常短暂，我却觉得很漫长，居然想了那么多无关的事情。那种恐惧，绝望，无可奈何的感觉至今仍很熟悉。
相信大多数人惧怕死亡，所以避而不谈。过去，许多文化程度低的农村妇女常常因为琐事就结束了自己的生命，那么轻率、决绝，不知是否有过一丝害怕。而有的老年人则早早预备好棺木，自然地谈论死亡，没有任何不安情绪，令我非常敬佩。罗素说：“每一个人的生活都应该象河水一样——开始是细小的，被限制在狭小的两岸之间，然后热烈地冲过巨石，滑下瀑布。渐渐的河水变宽了，河岸扩展了，河水流得更平稳了。最后，河水流入了海洋，不再有明显的间断和停顿，而后便毫无痛苦的摆脱了自身的存在。”这是我第一次接触到的死亡观，他认为老年人已经经历了人世悲欢，将不会因害怕死亡而痛苦，但是青年人该如何理解死亡？
对普通人而言，长辈的去世让晚辈第一次面对死亡，变得成熟，父母走了，站在第一个的就剩下自己，又不得不面对自己的死亡，一直是一个被动的过程。人的一生，有时看起来挺可怜，经过几十年的学习，才能独立生活，有所作为，知识到达顶峰时大约到了五十岁，算起来一辈子都在学习，学习怎么生活，怎么工作，并没有学习如何死亡。学校没有一门课程教我们如何面对死亡，有的人甚至从来没有考虑过这个问题，没有心理准备，以至于临终前不甘心、不圆满，也让亲人遗憾。怎样让父辈不留遗憾、让自己不留遗憾？怎样完成自己的一生，教育后辈，让他们对父辈的离去顺利接受？我们虽然不能决定生命的长短，但可以决定自己生命的宽度。总觉得来日方长，所以有了种种设计、纷争、琐碎和无聊，假如明天可能是生命里的最后一天，你会做什么？一朝身死，万事成空，没有了承载灵魂的躯体，你于他人而言，不复存在，你所拥有的一切，于你而言亦不复存在，这个问题，又回归到生的问题，包含了如何生，如何活，如何死的种种喜怒哀乐。
死亡，每个人都终将面对，却只有一次机会，无法传授经验。如何生，是一门实践课；如何死，是一门未知课，如何在死亡之前坦然无悔，需要用一生的时间去书写。若要好死，便要好生，要如何死，便要如何生。生，得其乐，死，得其所。
| 
