我的母亲没有读过书，甚至连一个真正的名字也没有，但她却能讲出许多令我陶醉的故事。小时候，我常常依偎在母亲的怀里，听她用河北乐亭口音讲“牛郎织女”、“十粒金丹”等才子佳人善有善报的故事。尤其是民间流传的一些歌谣，我还依稀地记得:
正月里开迎春，
迎春辅正，
刘伯温自古修下北京城。
能掐会算的苗广义，
未卜先知的徐茂公。
二月里开杏花，
杏子叶道多。
武松打虎景阳坡。
十三太保秦叔宝 ，
赵子龙大战长板坡。
三月里开桃花， 桃花鲜艳，
吕奉先月下戏过貂禅。
……
六月里开荷花，
荷花水上漂。
张翼德喝断当阳桥。
……
母亲象春蚕一样，她的每一丝神经都系在儿子的身上。我小的时候，家里很穷，为了供养我们弟兄上学，母亲常常拖着带病的身体为别人洗衣缝被，吃了不少的苦。尽管如此，母亲的脸上依然时常挂有笑容，她在儿子的身上看到了希望,看到了光明，看到了在自己身上无法实现的东西会在儿子身上实现，那就是文化。在国家遭受自然灾害的六十年代初，有的学生弃学进了工厂，可是母亲不顾邻里亲朋的劝告，仍让哥哥升学。
母亲是一个深明大义的人，五十年代末，大哥学校毕业分配到祖国的西北，母亲忍着离别的痛苦同意了。六十年代中期，当她的小儿子再度分配到祖国西北的时候，她犹豫了，彻夜不眠，但在哥哥的说服下，她还是通过了。
几十年来，母亲的心也悬挂了几十多个春秋。每逢佳节我能理解：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”而母亲承受了怎样的忍耐啊。每次探亲，我最怕离别，在假期欲满的日子里，母亲就开始徘徊，她多么想让最小的儿子多住几天，可又怕耽误了工作，真是难为了老人的心。“相见时难别亦难”的诗句就是在我与母亲离别时体会到的。一双泪眼，叮咛不完的嘱托，诉不完的心里话，我都认真地听着，不住地点着头，由此来缝合老人那一颗为儿子操碎的心。
二零零七年，我看望母亲，九十多岁的老人，硬挺着，不让我搀扶，表示自己的强壮，我劝母亲，用个拐杖吧，母亲说，不要，那样会显得我多老似的。零八年，我过生日那天，母亲在电话中告诉我，家里给你过生日了，吃的长寿面，母亲知道我有时忘记自己的生日，九十多岁的母亲时时记着儿子的生日，我握着电话我感动良久。 二零一三年，八月，一百多岁的母亲被一个小小的感冒击倒，住进医院。大哥、我和妻子乘火车前往东北，到达沈阳，马不停蹄，直奔医院。这是一家比较大的三甲医院，坐电梯到十五层，母亲已由病危转入普通病房。 普通病房里有四张床，一张床一直空着，还有两张床的病人像走马灯似的经常换，后来的一位病人家就在附近住，打完吊针就走。为我们陪伴母亲创造了方便条件。 母亲的身上放了好几个管子有心电图监测，体态、血压、呼吸的监测。每天几瓶吊针，后来，母亲很烦躁，坚决要出院，母亲首先向二哥表明态度。 二哥与大哥、三哥和我谈及此事，二哥想满足母亲的最后要求，我也觉得有道理。三哥和大哥不同意。三哥的态度是提早出院病情难料，万一出现意外，打“120”急救恐怕都来不及，三哥是个医务工作者。我觉得也有道理。 母亲为什么要急着出院呢？管子多了难受、我告诉母亲等病情好些了就把管子拔了；母亲担心住院费高？我也一再解释，住院花不了多少钱（该说谎时就说谎）。 母亲出院的要求越来越强烈，我们也只能搪塞，今天说主治医生不在，走不了；明天说会计不在，结不了帐，这样推托着。等大哥与侄儿买好了“制氧机”在家里调试好才满足了母亲的出院要求。 母亲出院近半年，母亲走了， 母亲历经了人生一百零三个年头，走了。
个人简介：李劲松：西安黄河集团退休职工，“汉语言文学毕业”，当过工人，做过中学语文教员，搞过《企业报》采编，干过生产调度。 早年，曾在原《陕西青年》、《西安法制报》发表过小文，较多是发表于原《陕西电子报》、及《企业报》等。
成果汗颜，情趣尚存。
| 
