不一样

我住在这个小区的一楼，就在前年，下水道和环境改造，书房窗台外一片小空旷，盛满了清新和愉悦。每当情绪缠绕着伤感打成死结的时侯，便打开窗户，几分钟，这方小空旷，会把这死结打开，我的心儿，自然变得轻松。为此，我喜欢上这片地方，也竭力维护着这片地方。

有时下楼画一幅“跳方”，教孩子们跳“跳方”，起初，遭到孩子的嘲笑：“现在了，谁还跳这个？”我努力着，孩子们不上心地应付着，渐渐地，他们竟都喜欢上跳“跳方”，路过的男女老少，都会看热闹，孩子们问妈妈：“那叫什么游戏？”老人们竟回忆起他们的童年乐趣；有时摆个棋盘，和邻居们杀几盘，车马相仕，围观的人，各执己见，争个面红耳赤，心情却舒坦，快乐在其中。面熟的人都说：“给你铺了片好地方。”因此，我更加喜欢这片地方，也常把这里打扫得干干净净。

这个月月头上，下了场大雪，我在那天大清早，把这片地方扫得不见雪渣，因为这地方本来就干净，堆在路边的雪也格外白。

可是在上周天，一辆黑色的新轿车，刚好停在这里，已经好几次了，导致我对黑色如此反感，在冷风中，这黑色和路边的雪形成了鲜明的色差，黑白分明。

中午，因为阳光灿烂，我打开窗户想“换换脑子”，找个清新，却被这辆黑色的车拉回到糟糕的原点。我决定出门去，打个电话，让车主移开这个地方。

我刚走到车头，就看到车内工作台上，放着一顶陆军军官的帽子，副驾驶座位上，还有一架子弹壳粘成的玩具飞机，车内干净整洁，电话牌就在军官帽旁边，我的想法，突然转了弯，我的身体，围着车转了一圈，周围都安全，前几天画的“跳方”在车轮下隐隐可见。最后，又望了一眼那威严的军官帽，和沾满爱心的子弹壳飞机，先前的转弯催促我，带着情绪和冲动回到书房。

一系列的问题，如同银色雪花，纷纷扬扬落在我的心间。那军官肯定是回来得太晚，没有停车位了；那军官肯定是刚调来张掖；那军官可受过伤？那军官多长时间才见到了家人？他的妻子该是多么辛苦？他对北方的气候可适应？他的车技可好？路边的积雪还未化，孩子下车可别滑倒了……

我这样想对不对？这样做对不对？不管那么多。

从那天晚上起，我的书房的灯，从夜间开着，直到天明。把那片地方照得通亮。