“管饭”【乐怀居旭峰乡土记忆系列】

              管    饭
       早年间，我们村子比较小，学校的规模自然奏不会大了，连五年级六年级都办不起，只能办个初级小学，而且还是复式班。一、三年级一个教室，二、四年级一个教室，全校两名教师。不过初小课程也很简单，语文、算术两门课，老师还是忙得过来的。
       我初小的老师有郑炳义、薛昌民、王天善、卫玉情、胡建平和韩振勇，不知他们是否还都健在。尽管自己也七十有余了，但和他们的这一份师生之情还是永远割舍不下的。
       村子学校规模小，加之教书先生又少得可怜，根本办不起灶，那么老师吃饭只能挨家挨户轮流管饭，也奏是吃百家饭的意思。
       村子派饭有个规矩，没有学生的人家和鳏寡孤独的农户不给老师管饭。其余凡是有学生的，或者有两个以上学生的农户，都要给老师管饭。想来这也是公平的，有利不吃，有害不受嘛！
       给老师管饭是从村口第一家开始，村上制作了一个轮流管饭的小牌子，接到牌子奏是接到了管饭的任务，一天三顿饭，都由家里念书的学生去请老师到家里吃饭，每顿都得请，以示对老师的尊重。还有的家长怕派娃请老师吃饭礼节不够，奏自己亲自去学校邀请，想给老师留个好印象。这样或许老师在课堂上还能多提问自己孩子几次，给娃吃点偏饭，能让娃出类拔萃。起不起作用，奏当“吃斑斑土喝凉水，自己给自己解疑心呢。”
       奈时候的教书先生也是有文人架子的，不论谁家管饭，你不来请，我是不会去的。这不是文化人的傲骨，而是一种不成文的礼节。三顿饭都要把老师请一哈，不光是对老师的尊重，更是对文化对知识的一种敬畏。
       奈时儿有些人提前好多日子奏打听啥时候轮到自家给老师管饭。她会把屋里的卫生及死角彻底打扫一番。人常说：“宁吃干净人的邋遢，不吃邋遢人的干净。”既然给老师管饭，奏把屋子里外收拾得干干净净，人也收拾得利利索索，给老师来了以后有个舒服的感觉。
       第一家天黑咧给老师把饭管毕，老师每天给付四毛饭钱，还有一斤陕西省通用粮票。穷困人家便会把这四毛钱和一斤粮票收管好，以备度用。过去钱值钱，四毛钱可以买两圪塔洋火，一斤粮票能吃两顿羊肉泡馍。
       当然，给老师管饭，饭菜质量上肯定要讲究许多，起码是纯麦面馍。家庭实在困难的，或许还会少掺和一点白苞谷面凑合。平日里自己舍不得吃炒菜，既然是给老师管饭，为了娃娃的学业，豁出来不过日子咧，倒少许棉花籽油炒一盘醋溜洋芋丝。晌午饭给老师燃上一碗面，黑咧烙个起面锅盔，就腌咸菜、喝小米稀饭，这在奈时候都是好不过的茶饭，平日里想都嫑想。
       给老师管饭，家里掌柜的还得陪着老师吃，但首先要管老师吃饱，自己只能根据桌面上馍和菜的多少向端着吃，不然吃拉脱了奏不好看了。
       家长不只是陪老师吃饭，还要问老师自家娃在学校的学习情况，笑脸相问，卑躬屈漆，全然放下平日里男子汉大丈夫的气概。为的是能听到老师几句真话，倘若娃学业掉队，还要祈求老师多多指教，孩子要不听话该打奏打，目的是期盼着孩子学好。
        前一家饭管完了，主家会将牌子传到下一家。下一家还会打听前一家给老师管待的啥吃食，争取不让老师吃重样饭。这都是些有心计的人，也是乡下人的友善与厚道。
       人心不同，人心皆同。你给我一尺，我还你一丈，老师也不例外。奈时候我家给老师管饭，父亲必定作陪。他能说会道，偶尔还和老师开个玩笑，缓和彼此之间陌生的气氛，这样才能听到老师对自家孩子的真实评价。
       也有些不懂哈数的人家，给老师管饭，既不讲究卫生，又不注重衣着，到头换来的，便是几辈人都是“打牛后半截子”的职业，究其原因还是少了点对文化的敬畏。
       奈时候虽然穷，通过管饭，家长可以和老师零距离接触，能听得到实在话。不像现在，见个班主任比上天还难。
       岁月更迭，时过境迁。早年上初小的民校、大庙早已荡然无存，却时常入我南柯梦中。给老师轮流管饭的旧光景虽说早已远去，那些烟火人情、尊师重教的乡土旧事，回想起来，依旧叫人满心怀念。
       撰文/卫旭峰
       校对/任伯绳
       编辑/卫旭峰
       图片AI生战
       2026年08月25日于创汇里寓所