【罗凤霜随笔】云端、轨道与慢时光

显示全部楼层 · 2025-10-22 20:48:13

云端、轨道与慢时光
—— 三种旅途的风景

文/罗凤霜

旅途的风景，因人、因时、因交通工具而异，却同样映照着人心与世界。
云端之上：飞机舷窗里的宇宙感

   飞机起飞时，城市像被顽童打翻的乐高积木，渐次缩小成模糊的色块。穿过云层的瞬间，机身轻微颠簸，随即闯入一个纯白的世界——云絮如棉，铺成无边无际的雪原，阳光洒在上面，晃得人睁不开眼。
   万米高空中，时间仿佛被拉长。邻座的商务人士对着电脑敲个不停，后排的小孩捧着平板电脑看动画片，偶尔传来几声咿呀学语。我偏爱临窗的位置，看机翼切开云层，看夕阳将云海染成金红色，看下方的河流如银色丝带，缠绕着绿色的大地。
   降落前，云层下方是另一种景象：灯火初上的城市，像撒了一把碎钻，沿着海岸线铺展开来。那一刻，所有的奔波与疲惫都变得渺小，只剩对未知目的地的期待，和对这颗蓝色星球的温柔敬畏。
      轨道疾行：高铁里的流动切片

   高铁的速度，是风的速度。窗外的风景被拉成模糊的线条，田野、村庄、城市建筑一闪而过，来不及细品，却构成了一幅动态的市井画卷。
      车厢里总是安静而有序。学生们戴着耳机刷题，上班族对着手机开视频会议，老人靠在椅背上闭目养神，偶尔有乘务员推着餐车走过，轻声询问“您好，需要饮料吗？”。
   我喜欢在高铁站台上短暂停留，看不同车次的列车呼啸而过，看人们行色匆匆地换乘，每个人都带着自己的故事，奔赴下一个站点。高铁缩短了城市的距离，也浓缩了现代人的生活节奏——高效、精准，却也偶尔让人怀念慢下来的滋味。
   慢火车里的人间烟火

      绿皮火车的节奏，是“哐当哐当”的怀旧调。车窗可以打开，风带着田野的气息涌进来，夹杂着泡面、瓜子和汗水的味道，真实而鲜活。

      硬座车厢里永远热闹。有人打牌说笑，有人分享零食，有人靠着窗户发呆，看窗外的牛羊慢悠悠地走过田埂。过道上挤满了人，卖水果的小贩推着小车穿梭，喊着“香蕉橘子，新鲜的水果”。

   我曾在火车上遇见一位老妇人，她带着一篮子自家种的花生，要去城里看孙子。她给我抓了一把花生，笑着说“刚炒的，香得很”。那朴实的笑容，比任何风景都温暖。慢火车载着的不仅是旅人，更是沉甸甸的生活，是那些不被速度裹挟的、真实的人间百态。

三种旅途，三种风景。飞机带我们俯瞰世界，高铁陪我们追赶时间，而慢火车，则让我们读懂生活。无论选择哪种方式，重要的从来不是目的地，而是沿途的风景，和看风景时的心情。

作者简介：

罗凤霜，女，高级教师，多次获国家、省、市教育教学论文奖。
系中国散文家协会会员，陕西省作协会员，宝鸡市作协会员、楹联协会会员，凤县作协理事。现任《西部文学》副主编兼散文版版主。
作品散见于《中国摄影报》《延河》《读者报》《骏马》《西安日报》《宝鸡日报》等国内报刊，并发表于越南《西贡解放日报》、印尼《国际日报》等海外报刊。出版散文集《青枝绿叶花朵朵》，获第二届“嘉陵江文学奖”。